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La crisis que se abrió hace un año en Estados Unidos y que desde hace algunos me-
ses incide en Europa ha generado una inesperada invocación de Marx («¡Vuelve Marx! », 
«¿Habrá que volver a Marx? ») por parte de un buen número de comentaristas y tam-
bién de los medios de comunicación. «Vuelve Marx» en el sentido de que el Estado se 
ve obligado a intervenir en las «leyes del mercado ». Podría deducirse de ello que el es-
pectro, si no del comunismo, sí al menos del pensador de Tréveris, ha seguido recorrien-
do Europa durante los treinta años largos de dominación neoliberal. Pero se trata de un 
espectro confuso, que se aleja mucho de una lectura auténtica o suficientemente creíble 
del propio Marx. No es cuestión baladí, ni puramente filológica. Marx fue un pensador 
ligado a la acción política, inimaginable sin la revolución de 1848 en Europa, indiso-
ciable de la trayectoria de la primera Internacional, en la que depositó esperanzas y con 
la que batalló. Sin duda, no le habría sido indiferente el modo en que su legado fue aco-
gido, desarrollado o distorsionado por la Segunda y la Tercera Internacional, y no per-
damos de vista que, al fin y al cabo, se inspiraron en él el movimiento obrero y sus 
partidos, que dejaron su impronta en el final del siglo XIX y durante casi todo el siglo xx. 
Cuando millones de personas se organizan y luchan en torno a una idea, ésta se inser-
ta en la historicidad, en la corporeidad de sus necesidades, esperanzas y decepciones. 
Marx sería el último en negarlo. 
Pero también el último en aceptar simplificaciones o falsificaciones. La primera 
está en la identificación entre comunismo y estatalismo: vuelve la intervención estatal 
y por tanto vuelve Marx. Ahora bien, su pensamiento no tenía nada que ver con la pri-
macía del Estado, antes al contrario pensaba el Estado como mera concreción de la cla-
se dominante, como su instrumento represivo, del que «los que no tienen medios de pro-
ducción » se desharían para alcanzar la libertad en absoluta autodeterminación. Sin 
embargo, bien es verdad que pocas décadas más tarde los millones de personas agrupa-
das en las diversas tendencias del movimiento obrero que se reclamaba de él tendrían 
bastante que ver con una forma u otra de Estado. Donde se habían hecho con el poder 
político, considerando que debían utilizar transitoriamente un aparato represivo viejo o 
nuevo (ejército, policía, burocracia) para golpear a la clase adversaria, capaz aún de mo-
vilizar fuerzas del antiguo régimen o grupos sociales reluctantes e incluso ejércitos de 
otros países interesados en ahogar la joven revolución. Y también donde no habían to-
mado el poder pero el movimiento obrero era suficientemente fuerte como para impo-
ner un acuerdo tendente a derivar al Estado algunas propiedades estratégicas, algunos 
«bienes comunes » y dar categoría legislativa a compromisos sociales del nivel más alto 
posible (reducción de las horas trabajadas, derechos). 
En el primer caso el «Estado revolucionario» - expresión que Marx habría conside-
rado un oxímoron- era concebido como «transitorio», pero no lo fue nunca. Ni en la URSS 
ni en la China popular se proyectó jamás su extinción, más bien sucedió todo lo contra-
río, el reforzamiento y solidificación del Estado, que excluía toda división de poderes. En 
el segundo caso, emergió un Estado como esfera política garante del compromiso so-
cial, después de 1929, el New Deal rooseveltiano y más adelante la teoría del liberal J. 
M. Keynes, que le adjudicaba un papel de gran interventor en la producción y de me-
diador entre las partes sociales, de manera que quedase asegurado el sistema y a la vez la 
protección de las capas más débiles frente a las desgracias más extendidas -la miseria, la 
vejez sin recursos, la ignorancia, que ya había denunciado el liberal lord Beveridge. 
Los famosos «Treinta gloriosos» estuvieron marcados en Europa (no así en la URSS) 
por este segundo tipo de Estado, que ya no puede definirse sólo como «aparato represi-
vo », aun si continúa determinado en grado máximo por la clase dominante y sigue estan-
do «separado» del pueblo. Debilitado el comunismo, fue contra esta intervención del «Es-
tado » en el proceso económico contra la que se desencadenó la ofensiva neoliberal de los 
años 8o, con Reagan y Thatcher. Menos Estado y más mercado, o sea la desregulación, 
fue la consigna con la que se demolió la práctica teorizada por Keynes y, en sus comien-
zos, también por el Fondo Monetario Internacional y el Banco Mundial. Ahora los mis-
mos que fueron heraldos del liberalismo económico invocan el retorno de la intervención 
pública para minimizar los estragos de ese mercado libre que habían perjurado que era 
el único mecanismo verdadero de equilibrio de los flujos económicos, frente al desas-
trosos voluntarismo de la «política». 
Marx no tiene nada que ver con todo esto. En su perspectiva, los asalariados debían 
reapropiarse de los medios de producción y del producto de su trabajo sin intermedia-
ción alguna; acabada la propiedad privada y el beneficio, se derivaría una concordia na-
tural entre consejos y comunas diversas. De ahí la extinción de todo Estado. No pensa-
ba que la clase obrera debiera apropiarse del viejo aparato represivo, o construir uno 
propio, salvo durante una breve fase de dictadura en la que se aplastaría el viejo siste-
ma y se realizaría la libertad de todos. Si pudiésemos trasladar a Marx a nuestro presen-
te - una simple hipótesis académica, porque Marx, como se sabe, rechazaba hacer previ-
siones sobre el futuro, que consideraba simples «manejos con el porvenir»- no habría, 
desde luego, invitado a los Estados a salvar con fondos públicos el capital y su modo de 
producción, en apuros debido a una financiarización salvaje; más bien cabe imaginar 
que invitaría a los proletarios de todo el mundo a unirse para asestarle el golpe final. Hay 
que preguntarse, cierto, qué proletariado le respondería hoy. Se extiende una gran cóle-
ra entre los trabajadores que pierden su empleo o temen perderlo, pero demandan a la 
esfera política, y más exactamente al Estado existente, que aumente su poder de control 
sobre el sistema económico y de propiedad para que no descarrile a causa de la especu-
lación y para impedir que la crisis ponga en excesivo peligro la ocupación. Es lo que, más 
o menos a regañadientes, están haciendo los Estados. 
¿Y si -siempre mera hipótesis académica- se hubiera asomado Marx a las pri-
meras décadas del siglo xx, no mucho después morir? Puede suponerse razonablemen-
te que no se habría distanciado gran cosa del Lenin de El Estado y la revolución entre 
1905 y la Primera Guerra Mundial. También Lenin, en efecto, consideraba que el Esta-
do no era sino un aparato represivo de la clase dominante y si recurrió, sin demasia-
do escrúpulo, a dicho aparato fue porque estaba convencido de que se trataba de un re-
curso temporal, el tiempo necesario para defender la revolución de los restos del antiguo 
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régimen o de los grupos sociales reluctantes o de ejércitos extranjeros interesados en 
destruirla. Pero sabía bien que eso no era el socialismo. Era la expropiación de la pro-
piedad de una minoría sobre los medios de producción, con lo que se realizaba lo que 
él mismo definió como «capitalismo de Estado», que podría considerarse la última fa-
se antes de su apropiación directa por los trabajadores. Este tránsito, como se ha dicho, 
nunca se llevó a cabo. ¿Por qué? 
Evitando la simplificación que lo atribuye todo al carácter tiránico de Stalin, pue-
de observarse de entrada que, contrariamente a las hipótesis de Marx, la revolución ru-
sa no tuvo lugar en el marco de una oleada revolucionaria mundial, o al menos euro-
pea, sino en un solo país, y ni tan solo en aquel que parecía más maduro. La guerra civil 
que siguió fue prolongada y feroz . Se inflamaron y fracasaron pocos años después las re-
voluciones europeas. La Tercera Internacional debatió en esa tesitura si se podía cons-
truir «el socialismo en un solo país», y por tanto aislado, y por tanto necesitado de un apa-
rato armado dirigido contra el enemigo externo e interno. Pero ¿habría dicho Marx que 
«si no hay una revolución europea no hay nada que hacer»? Ciertamente, en su época ha-
bía apoyado la pequeña y audaz Comuna de París. 
Es un hecho que la revolución de 1917 nacía junto a su propio Estado, por tanto 
un aparato separado, que además tanto en la fase en que se definió como «dictadura pro-
letaria» como después de la Constitución de 1936, excluía, en contraste con un Estado de 
derecho burgués, cualquier división de poderes, y en el que incluso el control desde 
abajo por sus propios sóviets quedó en seguida en nada. En la URSS, como en China, el 
Estado nunca dejó de existir, más bien se reforzó y extendió sus poderes, convirtiéndo-
se en una y la misma cosa con el partido comunista, y al revés. Y en cuanto en la URSS 
se intentó recortarlo, a casi setenta años de la revolución, el sistema se vino abajo. El úni-
co intento de extinguirlo desde abajo fue, en mi opinión, el apoyo dado por Mao a la «re-
volución cultural», pero ésta se reveló de una conflictividad inmanejable, tan dura en las 
denuncias e incluso las venganzas como inmadura en las propuestas, a excepción de al-
gunas zonas de elaboración avanzada como la Comuna de Shangai. Por lo que fue de-
clarada «conclusa» en 1968, mientras que el terror que había comportado empujaba des-
de la parte opuesta a la mayoría del partido. Con la muerte de Mao en 1976, el curso de 
reformas inaugurado por Deng Hsiao Ping dio lugar en pocos años a un régimen que 
Marx habría definido como monstruoso, por cuanto está dirigido por un partido comu-
nista que se dice comunista pero que rige (y se rige) sobre un sistema capitalista con es-
casas o nulas prestaciones sociales, que se está convirtiendo en uno de los más produc-
tivos y competitivos del mundo. 
Una serie de problemas se abren aquí, y no solo derivados de la evidencia histórica. 
El primer es de envergadura: cuanto más avanzada y compleja es una sociedad, menos 
parece posible definir su Estado, aunque sea burgués o «democrático », como mero ins-
trumento represivo. Continúa detentando el monopolio de la violencia a través del ejér-
cito y la policía, pero es también, además de una forma algo más que forzosa de organi-
zación, una fuente de conocimiento ampliado de la comunidad que ningún individuo o 
consejo aislado sería capaz de reunir, y que no cabe definir tan solo en términos de con-
trol. Es una construcción relativamente moderna, como la idea más confusa de «nación » 
que lo sostendría, y resulta ampliamente artificial. En todo caso la esfera política posee 
una ambigüedad de modulación de medios y poderes (que solo funcionan del todo en 
sentido único en las autocracias), sin los que no se daría ni siquiera la posibilidad de que 
la clase dominada se reconociese a sí misma hasta convertirse en el enterrador de la do-
minación que sobre ella se ejerce. 
Nadie ha trabajado como Gramsci, en el campo comunista, sobre esta «autonomía » 
relativa de lo político. En las más avanzadas teorías del derecho se considera el ámbito po-
lítico una convención en torno a un conjunto de reglas de validez general y socialmente 
neutras, susceptibles de modificación y mejora en el marco de determinadas premisas fun-
damentales, como una Declaración de principios o una Constitución. Esto, en coherencia 
con Marx, no lo habría aceptado nunca Gramsci, pero a diferencia de la Vulgata de los par-
tidos comunistas, él asignaba a la esfera política una articulación compleja, producto de 
una historia específica más o menos conflictiva y la consideraba relevante también para 
la formación de las subjetividades antagonistas. Aquello sobre lo que Gramsci no escribió, 
y no sabemos qué pensaba, es la razón por la que el Estado de los sóviets no consiguió nun-
ca realizarse, si no como forma superior de la libertad, al menos como garante de las liber-
tades en los límites de una variante de democracia electiva; por qué, en suma, las institu-
ciones emanadas de la revolución se resolvieron sine die en un Estado cada vez más opresivo. 
¿Dónde, en qué etapa, en qué fecha, surgió no solo una dificultad, sino un error que devi-
no insuperable? ¿Por qué se ha repetido lo mismo en toda «revolución» progresista? Grams-
ci se esforzó mucho con el caso de la URSS al menos hasta 1926, cuando escribió la famo-
sa carta al Comité Ejecutivo de la Internacional, pero pocos días después estaba en la cárcel. 
Y en ella seguía cuando puede que le llegaran algunas noticias sobre la colectivización 
de la agricultura y posteriormente sobre los primeros procesos, pero no le era posible es-
cribir a este respecto en los Cuadernos, sometidos a censura. Y no ha quedado registro 
de los postreros coloquios que mantuvo con Piero Sraffa, únicos no sometidos a vigilan-
cia y en los que seguramente hablarían de lo que sucedía en la URSS. 
Hoy en todo caso el problema ya no puede ser ignorado y mucho menos por quien 
se refiere a Marx. Aunque no fuese sino por la evidencia de lo que ha sucedido histórica-
mente. Pero es que además debemos tener en cuenta el ingente trabajo a propósito de las 
«superestructuras », el Estado en primer lugar, realizado también por historiadores y filó-
sofos que tienen muy presentes los aspectos represivos. (Por ejemplo en Italia sobre la 
relación entre culturas dominantes y de las clases dominadas - Carlo Ginzburg- o en Fran-
cia a propósito de la «Microfísica del poder» -Michel Foucault-). Ya Niklas Luhmann ob-
servó que cuanto más compleja es una sociedad, más distante es la relación entre los lu-
gares de decisión y los individuos o grupos que participan o están excluidos de ella. 
Se trata de un fenómeno que no ha dejado de ampliarse con la globalización y la for-
mación de poderes superestatales o extraestatales cada vez más amplios e inaprensibles, 
salvo para algunos iniciados en su funcionamiento. Basta pensar en la ya inexistente si-
metría territorial entre el capital invertido en la producción y la mano de obra emplea-
da en el trabajo, que había caracterizado al siglo XIX y a gran parte del xx. Hoy el capital 
puede deslocalizar sin control la empresa de un país a otro en pos de recursos - trabajo 
más barato, infraestructuras más funcionales, mercados más prometedores- abandonan-
do la mano de obra inicial al paro o a los modestos «planes sociales» de salvación o a 
los llamados amortiguadores sociales. Una práctica que debilita fatalmente a los sindica-
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tos, organizados a partir de un territorio nacional, que ven cómo de golpe se desvanece 
la otra parte, y que no pueden hacer otra cosa más que tratar de limitar los daños en la 
medida de lo posible. El capital y la mano de obra han quedado desequilibrados. La se-
gunda no dispone de la misma movilidad que el primero, como es obvio, y no tiene vín-
culos sólidos con los trabajadores de otros países, que si son tratados un poco mejor, com-
piten unos con otros a golpe de demandas de proteccionismo, y si están obligados en el 
Este o en los países del ex Tercer Mundo a darse por satisfechos con un salario cual-
quiera y una legislación menos favorable, son vistos por nosotros como un peligro. Lo 
mismo vale en cuanto al fin del gran conglomerado de la fábrica en razón del ahorro de 
trabajo vivo debido a la tecnología o a las «externacionalizaciones ». La tan cacareada «des-
aparición » del obrero es, en realidad, disminución de su fuerza contractual y por consi-
guiente de su visibilidad en términos de conflicto. 
Vivimos cada vez más en una red de relaciones cruzadas, ahora manifiestamente 
duplicada entre una red legislativa nacional que delega formalmente parte de sus pode-
res a una red supranacional (ONU, UE), y la red informal de las grandes entidades pro-
ductivas y financieras, que tienen libertad de movimiento, de radicación, de fusión, des-
membramiento y deslocalización a escala mundial. Entre ambas redes se establecen 
multitud de relaciones personales e interpersonales, más o menos ligadas a la relación de 
producción y condicionadas por leyes, religiones y costumbres, empezando por la in-
memorial entre los sexos. Éstas multiplican los niveles de libertad o condicionamiento 
o coacción sobre el individuo, que en principio, desde la Declaración de 1789, «nace libre 
e igual en derechos», y no digamos ya sobre las indefinidas subjetividades de «grupos » 
o clases, separadas de un país a otro. Las dos grandes redes, la que es objeto de legislación 
y la que viene determinada por el libre mercado, aparecen a los ojos de los más como «da-
das » e inmutables, aunque la primera es accesible en el mejor de los casos e incluso tal 
vez está sujeta a voto, pero cuya materialidad se sustrae las más de las veces al individuo 
por la imposibilidad de ser parte decisiva si no es en el momento terminal, por así de-
cir, ante hechos consumados: es lo que sucede incluso en un ámbito delimitado y poten-
cialmente informado como la Unión Europea, que se percibe como lejana y, en los casos 
más sensibles, como socialmente opresiva, sin dar nunca lugar a conflictos supranacio-
nales y menos aún continentales. 
La señalada madeja de relaciones constituye hoy, en todos los espacios nacionales, 
una esfera confusa de lo público y lo privado, más o menos formalizada, sometida a los 
imperativos de la extensión o la reducción de un «Estado» de confines inciertos pero ten-
dencialmente invasor en la definición de los «valores » y de la ética civil, a la vez que re-
traído en el terreno de las relaciones económicas. El capital se mueve en un espacio co-
mún, en el que dirime conflictos o establece acuerdos, mientras que los proletarios europeos 
no están en modo alguno unificados. Tampoco en aquellos países que se han visto afec-
tados por una crisis de grandes proporciones. 
El problema afecta también a una teoría de la revolución, porque una sociedad so-
cialista o comunista implicaría hoy una complejidad no menor de relaciones (suponien-
do que en la época de Marx fuese realmente más simple) . Comportaría cuando menos 
una redefinición de las «libertades », no solo las «libertades de » sino también las «liber-
tades para», teniendo en cuenta lo abigarrado del sujeto contemporáneo como consecuen-
cia de la irrupción de viejos y nuevos protagonismos: regreso con fuerza de las religio-
nes, de las etnias, de otras «naturalidades » metahistóricas. También en una fase revolu-
cionaria o posrevolucionaria el primer dilema sería decidir qué parte de la experiencia 
individual y social debe ser regulada -es decir protegida formalmente «de »- y qué par-
te desregulada como libertad «para». Pero a la hora de tomar decisiones que afectan a la 
colectividad, ¿cómo prescindir de una centralización, por funcional y rotatoria que sea, y 
por tanto de una vasto sistema de delegación, por fluido y revocable que sea, y por tan-
to de un terreno y un aparato «separados » de la llamada sociedad civil? So pena de retro-
ceder a un comunismo primitivo en el que Marx no confiaba en absoluto. Pero tampo-
co él fue más allá de la polémica con Bakunin. Para éste cualquier coordinación y 
centralización de una decisión desencadenaría inevitablemente la pulsión de dominio de 
los delegados sobre los delegantes, mientras que para Marx la coordinación y la centra-
lización eran necesarias, pues una sociedad no podía ser meramente la suma de los con-
sejos o de las entidades autogestionadas, incapaces de decidir sobre aquello que tras-
cendiese a sus intereses inmediatos o a sus límites estrictos. En la discusión, muy enconada, 
con Bakunin es como si este último fuese un seguidor del hamo homini lupus hobbesia-
no y Marx un fiel a la Declaración de 1789 para el que la libertad y la igualdad en droits 
serían connaturales al hombre y el abuso, antinatural, vendría del acceso desigual a la 
propiedad de la tierra y de los otros medios de producción. Aquí choca y se detiene la ar-
gumentación de unos y otro. Hoy, sin embargo, el dilema de la libertad y sus límites re-
aparece de manera totalmente distinta en algunas posiciones ecologistas (!van Illich, An-
dré Gorz) que exaltan un equilibrio natural, una compleción de la naturaleza, que 
inexcusablemente habría que respetar pues solo así y, por tanto, poniendo fin al creci-
miento económico, sería posible reconducir a los hombres a una convivencia no some-
tida al arbitrio de la propiedad y de la técnica. Se trataría así para los marxistas de inscri-
bir entre los principios constitutivos de una sociedad de iguales en droits la prohibición 
de hacer de la propiedad y de los instrumentos comunes, públicos, un terreno favorable 
a la aparición de estratos (no propietarios, aunque sí de gestión) destinados a reproducir-
se, convirtiéndose a su vez en «una raza de señores que se alza sobre las espaldas del pue-
blo » .. . un proceso que se ha dado en todos los países que han hecho una revolución 
aunque solo fuera progresista, y que ha caracterizado a todas las direcciones revolucio-
narias, todas justificándose con el aislamiento relativo y el cerco por una mayoría de fuer-
zas hostiles dentro y fuera de sus fronteras. A menor escala, la misma suerte han corrido 
los partidos comunistas, sobre todo después de 1989, como si el mero hecho de ser «van-
guardia» de un movimiento más vasto implicara cerrarse en una «separación minorita-
ria » y fuera imposible aflojar las riendas sin perder fuerza y cohesión. 
En parte este peligro existe para cualquier movimiento que se proponga abatir 
una fortaleza a la que se oponga. Se sentirá, si no en guerra, en lucha. Se puede sonreír 
ante el «extraño soldado» que avanza sin «armas ni corcel, es la guardia roja .. . ». Extraño, 
sí, pero soldado. Una militarización moral parece inherente a la enormidad del desafío. 
¿Cómo basarse solo en el consenso cuando se pretende destruir un sistema hostil que re-
siste con todo los medios a su alcance? Pero ¿cómo impedir que una militarización, si-
quiera sea moral, no se convierta en permanente, excluyente, antidemocrática, estatal por 
definición? Nunca parece llegado el momento de deponer las armas. 
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La historia ha demostrado, al menos hasta ahora, que si viene a menos el carác-
ter antagónico de la contradicción entre capital y trabajo no es que la contradicción 
se civilice, es simplemente que desaparece como signo, como símbolo: es lo que ha 
sucedido desde 1989 hasta hoy. E impresiona que coincida, como efecto de una crisis 
de larga maduración, con la desintegración de un Estado en sentido propio, la Unión 
Soviética. La afirmación de que su implosión ha liberado a las subjetividades revolu-
cionarias, es decir, a los «movimientos», finalmente conscientes del impasse propio del 
siglo pasado, del connubio entre revolución y Estado (y que por consiguiente se guar-
dan también del partido, «Estado in nuce», por usar contra Gramsci una expresión grams-
ciana), es por ejemplo la tesis, entre otros, del último Alain Badiou (L'Hypothese com-
muniste, Lignes, 2009). Éste la deriva tanto de los movimientos del 68 como de la 
Revolución Cultural china. Pero estas puntas de agudeza teórica no parecen hasta aho-
ra capaces de frenar ni a los estados burgueses ni al sistema capitalista, porque no to-
man cuerpo más allá de situaciones de rechazo y de malestar, en revueltas violentas y 
breves, que el establishment está sin duda en condiciones de reprimir y de reabsor-
ber por medio de «revoluciones pasivas». 
En conclusión, a menos de apuntar a una sociedad anárquica en sentido fuerte, 
¿quién, y en qué condiciones, podría proponer un orden de prioridad o excluir la for-
mación de un estrato llamado a convertirse en «Estado» en el sentido que ha tenido 
hasta ahora este concepto? ¿Y cómo? 
En verdad esta idea de un aparato estatal transitorio que se supone que se extingui-
rá, junto con su enemigo, por sí mismo es un punto ciego de Marx. Pero si nunca fue más 
allá es porque se atuvo a una previsión -ligada a este problema- que sostuvo de mane-
ra muy firme y que tampoco se ha realizado: la certeza de que el modo de producción ca-
pitalista, que implicaba ausencia de libertad y la alienación del hombre, estaba destina-
do a producir inevitablemente su propia tumba. Cuanto más crecía el capital más crecía 
el sujeto que lo habría de enterrar. Esto no ha sido así, al menos no en el marco temporal 
que había previsto y sobre el que estamos en condiciones de razonar. 
En la base de aquella certeza se situaba la naturalidad de la necesidad humana de 
ser libre, no condicionado. El protagonismo de la clase obrera venía de que era la más 
condicionada, reificada, reducida a cosa, a mercancía: una condición que sería antinatu-
ral, insoportable y por lo tanto generadora de rebelión. En una de las primeras obras te-
atrales de Brecht, «Un hombre es un hombre », el descargador Galy Gay se da cuenta de 
que es una mercancía al igual que los productos que descarga, y apenas ha tomado con-
ciencia de esta situación se rebela. Ahora bien, lo que ha sucedido, y sobre todo con la glo-
balización del capitalismo y la proletarización ingente de hombres, mujeres y poblacio-
nes enteras que ha comportado, es que estas rebeliones no se han producido. Las revueltas, 
si se dan, no tienen como centro el propósito de emanciparse de esta esclavitud. Antes 
que proletariado, las gentes se sienten parte de colonias o etnias reprimidas o religiones 
agredidas, en una palabra, de formas identitarias con fundamento bastante discutible. 
¿Cómo se ha llegado a esto? El siglo XX ha sido un siglo tremendo de guerras y ex-
terminios, pero también de toma de conciencia y de afirmación de una subjetividad fuer-
te por parte de grandes masas. El siglo XXI -que podría considerarse más benévolo, pero 
lo que pasa simplemente es que las guerras se han alejado de Occidente- ha nacido ba-
jo el signo de la desilusión y de la indiferencia, salvo en ámbitos restringidos y de modes-
tas dimensiones, como si de la percepción de la injusticia en el mundo se hubiera pas;:~ ­
do a la resignación, que consiste en pensar que el mundo es así y pasar a la cupst1nn oe 
cómo abrirse camino. Se puede sostener que la estrategia del consumo de bienes mate-
riales y la desigualdad en el acceso, enfatizada en los medios de comunicación que no ce-
san de exaltar la posesión de tales bienes, se ha convertido en el arma vencedora del ca-
pital sobre la clase obrera de los países más avanzados y sobre los pueblos riel tercer 
mundo, en el arma decisiva del imperio (Victoria de Grazia, El imperio zrresistible, 2007), 
que impediría la viva percepción de la ausencia de libertad. Se puede sostener que la 
necesidad de acceder a un salario cualquiera se ha convertido en el imperativo de los pro-
letarios y de los «pobres» ante el amargo fracaso de las tentativas de forjar un modo di-
ferente de vivir y producir, pues el hundimiento de la URSS o la transformación de Chi-
na tendrían consecuencias mucho más trascendentales y de largo alcance de lo que se ha 
supuesto hasta ahora. Se puede sostener que la habilidad del capital en cuanto a servir-
se de mano de obra en competencia unos con otros ha oscurecido la evidencia de una 
situación compartida de explotación, que estaba tan extendida hasta los años 8o. Se pue-
de, en fin, culpar a la rendición de las izquierdas políticas, que han asumido la equivalen-
cia entre capitalismo y ley económica, y observar la coincidencia entre esta rendición y 
el fin del «Estado» que si no era ya «guía» al menos tranquilizaba como presencia en la 
geopolítica mundial. Todo lo cual se debería, cuando no a la pura y simple represión, a 
una estrategia de la clase dominante que entre el palo y la zanahoria habría conseguido 
sofocar la necesidad de libertad que era intrínseca al género humano. 
O bien se puede pensar que esta necesidad intrínseca de libertad, de no estar so-
metido al dominio de otro, es decir, en una situación eterna de dependencia, servil y per-
sonalizada o abstracta e impersonal, no es más que una generosa invención de la concien-
cia europea, en pos de revoluciones liberadoras donde no hay ninguna necesidad de ellas, 
pues el sistema se vale por sí mismo para armonizar tendencias de un signo y de otro, so-
beranía y subordinación, propiedad y dependencia. Es la tesis de Franc;ois Furet sobre 
la no necesidad de la Revolución Francesa y por ende, más aún, de su carácter (imagina-
riamente) inacabado. Sin embargo, la convicción de que la libertad es una aspiración 
incoercible del ser humano -por filogénesis o por la sedimentación de esa suerte de «na-
turalidad » que le llega a la especie humana de la pugna a lo largo de milenios con los 
peligros de su propia y difícil convivencia y con aquellos otros derivados de lo que apro-
ximativamente se entiende por «naturaleza» (empezando por su fragilidad y la inevita-
bilidad de la muerte)-, esa convicción es un dato constitutivo de la modernidad. Qui-
tarla de en medio y con ello acabar con toda dialéctica entre consciencia y objetividad del 
mundo en el que todos nos vemos lanzados, tiene consecuencias que van más allá de 
Marx. Y también más allá de cualquier sentido del pensamiento político. • 
D Traducción de Gustau Muñoz 
